Le Convoi de l'eau

Le narrateur fait partie d'une équipe d'ouvriers qui se rend dans une vallée perdue du Japon pour participer à la construction d'un barrage. On les avait prévenu que dans cette vallée il y avait un hameau au bord d'un torrent. Mais quand l'équipe arrive dans la vallée, non seulement il y a de grandes habitations dressées en cercle sur trois ou quatre niveaux, recouvertes d'un toit pentu tout en mousse, mais il y a aussi une construction ressemblant à un temple entourée d'un regroupement de pierres tombales occupant un tiers de la vallée. Fait étonnant quand on sait combien les terrains plats sont recherchés pour les cultures dans cette région ! le chef de chantier demande aux ouvriers de ne pas se mêler à cette communauté qui va être expropriée prochainement afin d'éviter tous problèmes. L'équipe s'installe donc face aux habitations observant avec une certain mépris les habitudes de vie digne d'un autre temps de ces habitants.

L'atmosphère calme et humide de l'endroit ressuscite dans le cœur du narrateur la vie de ces quatre dernières années passées en cellule. L'adultère de sa femme l'a conduit à un acte de violence irrémédiable dont il a seulement gardé cinq petits morceaux d'os de pieds pour le plaisir de profaner son corps. Sensible à tout ce qui se passe dans cette communauté qui vit en marge de la société, leur obsession de reconstruire ce qui a été détruit et le suicide d'une jeune fille du village l'incite à expier ses faute pour se reconstruire lui-même. Un roman troublant par son atmosphère mystérieuse voire mystique qui va crescendo. On avance dans une ambiance brumeuse, humide, l'angoisse d'un sentiment de révolte sous jacent emprisonne le lecteur. L'auteur décrit une nature fascinante entretenue par une communauté respectueuse de son environnement qui préfère dignement transporter ses traditions ailleurs, sans heurts, laissant là le modernisme s'accomplir, l'âme de leurs morts comptant plus que tout. Une fable écologique qui donne à réfléchir sur le sens de la vie et de la mort, sur les conséquences de nos actes, sur nos relations avec la nature et l'humanité, à lire et à méditer…