Sais-tu si nous sommes encore loin de la mer ? Épopée cosmogonique, géologique, hydraulique, philosophique et pratique en douze chants et en vers

"Un après-midi, couché dans l'herbe, je me suis trouvé nez à nez avec une
sauterelle verte. "On se connaît, m'a-t-elle dit. Nous avons déjà été
présentés : tu avais dix ans." J'écrivis dans ma tête un bref haïku sur cette
double rencontre. Je ne savais pas qu'elle allait me conduire peu à peu à
écrire une épopée cosmogonique et philosophique en douze chants et en vers,
sur le modèle (inconscient) du De natura rerum de Lucrèce, et dans la
postérité (vite consciente) de la Petite cosmogonie portative de Raymond
Queneau. Les conseils scientifiques, les critiques et les encouragements
littéraires de celui-ci me furent infiniment précieux. Sais-tu si nous sommes
encore loin de la mer? tisse en un seul poème trois fils. L'histoire d'une
planète où les eaux, en se retirant, ont donné vie à la vie. L'histoire
personnelle d'un homme, dérisoire gouttelette détachée de la mer du temps
avant de retourner s'y confondre. Et – sous forme d'une sorte d'accompagnement
choral – l'histoire des paroles que l'humanité a chantées dans le noir, des
questions qu'elle a posées dans le soleil, et des suppositions qu'elle a
formées, à tout hasard et grande nécessité." Claude Roy.